La lechera

Hace poco cumplió cincuenta años. Desde los siete, hace el mismo trabajo. Se levanta a las cinco de la mañana. El sol sigue recostado en el este. Sus manos acarician las ubres de sus siete vacas sagradas. Las ordeña con vehemencia sutil. Llena la lechera de veinticinco litros y el resto para su consumo y elaborar sus quesos. El abuelo de su padre, ya los hacia. Una tradición familiar. Una manera de vivir.
.-Si sabes hacer algo… para que cambiar
Y siguió removiendo la leche con unos movimientos acompasados. Hoy hacia mantequilla.